儿时记忆里的上海

这是WeWrite发布的第篇用户投稿

By中读用户

我出医院。以后就在上海的姑妈家度过了长长的童年。

姑妈家住的是英式的三层楼，厚实的木地板、木楼梯，高大的百叶窗，还有宽敞的壁橱、储物间……从客厅的北窗望去，街对面法式公寓那一排排窗户可折叠的遮阳棚，蓝白相间，成了我最初记忆的颜色。爬上朝南的阳台，可以看见铁黑的外白渡桥、巧克力色的上海大厦和绿尖顶的苏式邮电大楼，准点时外滩海关大钟东方红的旋律响起，伴着黄浦江的风，时而悠悠扬扬，时而颤颤巍巍。

对爷爷没有记忆。后来听楼下邻居说，爷爷是个一米八的大高个儿，总喜欢让我骑着脖子，晃晃悠悠去黄浦江边看风景。爷爷在出版社，反右时去青海“劳教”，文革又被揪出来，后来“畏罪”自杀。

奶奶是老北京旗人，哪个旗没记住，有印象的是，奶奶的爷爷是京官，官居四品，姓崇，分管教育，投资创办了前门小学。这些都是奶奶喝过小酒后说的，是否确切有待考证。奶奶一米五的小个子，宽额凤眼，念过新学堂，缠过足，不过半途而废。她年长爷爷一岁，跟爷爷是票友，爷爷扮青衣，奶奶唱老生。文革后期爷爷一走了之，奶奶每周四下午夹个小马扎，去里弄学习班受教育，回来总是喝一小盅绍兴酒，就着一小碟花生米，啜一口，用上海话骂一句“死老头子！”喝完站起来走两圈，点上一支“大前门”，浅浅吸一口，开始用纯正京腔道白，唱上两句《秋胡戏妻》或《空城计》。至今，我还记得花生米的香脆和绍兴酒的甜糯。

姑妈18岁工作，在老上海永安公司做会计。姑父是广东人，在台湾一艘海船当大副，解放初起义回到大陆，在当时上海长江航运局的货轮当船长。我常偷看他们大影集里的婚纱照：姑妈白色婚纱，烫着卷发，细眉高挑，嘴角上翘，神态似胡蝶或白杨；姑父一身白西装，飞机头锃亮，让人想起著名的老电影《一江春水向东流》。姑妈生了四个女儿，36岁就病休在家，拿60%的工资。小时候就看见有个深度眼镜、戴蓝袖套的老会计来送工资，每个月准时准点。

四个表姐小时候都很淑女，并且为了得到表扬争当好孩子。我却很淘气，总在极度无聊时做些让大人意想不到的坏事。大概是寄养，爸妈在外地，姑父也常年跑船不在家，姑妈对我就没太严格要求。每当劣迹败露，就听奶奶尊称我为“小祖宗”，于是我一直以为这是我的另外一个小名儿，直到我上了小学。

家里还有一个和姑妈年纪相仿的宜兴保姆，说话声音响亮，睡觉打呼噜毫不含糊，做事大刀阔斧，姑妈总是跟在后边收拾战场。后来她回家乡照顾孙子，孩子大了在家呆不住，跟老头吵架，跟儿媳妇怄气，又跑到姑妈家。到老她还是称姑妈小姐，还是很响地打着呼噜。

儿时记忆最深刻的就是楼下街角的杂货店。一旦有了零钱，几个小姐妹便溜去拐角的杂货店，几分几毛凑在一起，买话梅或散装的巧克力。售货员多是白发的老伯、大婶，把秤盘里的零食倒进牛皮纸卷成的圆锥筒里，左右交叉一叠，尖角往里一别，一气呵成。还有那个又高又大的白铁皮冰柜，一打开一股白烟，凉气扑面。最爱天蓝色蜡纸包的冰砖，分大中小号，奶味十足，打开必须快速干掉，否则就化成一滩水了，如果速度慢可以换纸杯装的冰淇淋，用小木勺挖着吃，不至于滴答到满手满身。我如今可以一口气吃三四个冰激凌球，大概就是那时练就的童子功吧。

上海的早餐是极诱人的，老字号的小店总是排队排到街边。排到收银台交钱，拿到几个刻着字的竹牌子，再去等位子，占到座位，派一个人拿着竹牌子去小窗端吃的，有小笼包、锅贴、烧卖、生煎包、豆腐脑、小馄饨、阳春面……为免排队等座，周末姑妈常派两个表姐拿着锅去端回来。现在回想，牛肉豆腐的生煎包应该是最好吃的，只是不明白上海为何把有馅的包子也叫馒头？想明白的一件事是，上海人都有边走边吃的本事，早餐、冷饮、零食，不漏不洒，淑女还能保持优雅，这也是为了不排队等座省时省力练出来的。

排队构成了我的上海生活记忆。凡是新鲜出炉的、香气扑鼻的小店，必排着长长的好吃客。记得每到中秋，烤饼店柜台前总是队伍绵延，最抢手的要数鲜肉月饼了，现烤的，嗞嗞冒着油，铲到牛皮纸袋里，油立刻浸出来，当即拿出一个，趁热咬上一口，皮脆肉香……还有就是全家周日起个大早，去西郊的动物园，这趟车是专线，起点站就排了长队，顺着两边的铁栅栏，如贪食蛇般拐着圈，一辆车到，有专人打开出口的铁链，座位坐满，立刻挂上铁链，等下一班车。上海的排队总是秩序井然，习以为常，儿时从没觉得困扰，只要有吃有玩，便快乐无比。

后来我去父母工作的安徽上小学，直到在厦门上大学时，每逢放假都经过上海，在姑妈家住几天。那些年，眼看着四个如花似玉的表姐恋爱、结婚、生子、闹离婚、出国……轰轰烈烈、鸡犬不宁。唯有老四，和同班同学初恋、结婚，一起去了日本，生了一儿一女，无风无浪走到了今天。

前年冬天，老四全家回上海探亲，又专程来海南看老娘舅，老爸高兴了好多天。他们的两个孩子一句中国话不会说，纯小日本！

那天吃过晚饭，我们姐妹躲在一边说悄悄话，感慨我们在上海家的阳台上，也是这样面对面坐着，夏夜的风抚慰着我们青春的惆怅，对未来的憧憬和迷惘，那情景还历历在目，我甚至记得我们各自穿的轻薄的棉布小碎花睡裙。那时她正和现在的丈夫恋爱，一个一米八、浓眉大眼但沉默寡言的小伙子，他们的恋爱就是出去遛个马路，然后窝在沙发看电视，多数时候无语，连姑妈都笑话他俩是“一对老斑鸠”。

说来不可思议，四个表姐恋爱时，老大、老三遭到姑妈激烈反对。当时老大交了一个技术员男朋友，老实忠厚，姑妈说家庭和性格不般配，但拗不过老大以死威胁。接着结婚生子，吵了打了十年，最终离婚，后来和一个老师再婚，至今日子总算过得称心满足。

老三的男友是一米八的帅哥，风流倜傥，十分讨人喜欢，姑妈说靠不住，坚决反对，也挡不住女儿迷恋，非他不嫁。两年后老三出国，不久回来办了离婚，嫁了日本小伙子，生了一儿一女，又离了，变成商界女强人，常往返上海和东京。

而姑妈坚决支持的老二，婚后随丈夫去了德国，如今又回到浦东，丈夫已是德国驻上海的大中华区银行CEO，正经“洋买办”，儿子在英国读书，她成了全职太太，生活优越。这个儿子是丈夫刚出国时怀上的，本来老二没打算要，已开始吃堕胎药了，被姑妈发现，强行拦住。老二获签证去陪读，孩子留给姑妈带了两年。其间，才华横溢的丈夫受英国女同学的青睐，险些情变，等把孩子接过去，成天围着工作、家庭团团转，也就无暇心生旁骛了。

时至今日，老四和老二一样，目前为止还是“从一而终”。回首往事，不得不佩服姑妈的世故通透和远见卓识。

前几年那片百年老街区都拆了，还健在的姑父搬迁到新的小区。在那些争着当地标的高楼面前，百年外滩建筑群不再高大，但依旧美丽而厚重。

在南方长长的夏天，午夜梦回，儿时的老房子时而出现——那光脚走过的地板，温润光滑，闪着一缕丝绸般的幽光……那个叫北戴河弄的一排老房子，和老上海无数的记忆一样，慢慢淡出下一代人的视线；林立的摩天楼玻璃幕墙霓虹闪烁，炫耀着魔都新一轮的繁华和时尚。可我还是对优雅的老房子、马路边法国梧桐的落叶，还有生煎馒头、菜肉馄饨有感觉，那是一种奇妙而隐秘的生理愉悦……

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hykz/4199.html